När Patrick Goulds pappa för fyra år sedan förstod att hans då tolvåriga son var gay slängde han ut sonen från hemmet strax utanför Orlando. Gould, som är uppvuxen i en troende familj, upptäckte snart att han som homosexuell inte heller var välkommen i sin kyrka.
- Jag har brutit ihop och försökt ta livet av mig flera gånger. Det är tufft att inte vara välkommen bara för att du är den du är. Det sliter sönder en inombords, berättar han efter attentatet mot gayklubben Pulse som tog två av hans vänners liv.
Trösten klingar falskt
Sammanlagt 49 människor miste livet när de sköts ihjäl av Omar Mateen på Pulse i Orlando i Florida den 12 juni.
Pastorer och imamer har fördömt dådet. Gudstjänster har hållits runt om USA med böner för offren och deras familjer. Men de tröstande orden klingar falskt, enligt kritiker, då många religiösa samfund samtidigt fördömer homosexuella och bidrar till en kultur där hbtq-personer är den grupp av människor som löper störst risk att utsätts för hatbrott.
Gärningsmannen Omar Mateen, som sköts ihjäl av polisen, var muslim och det spekuleras i om han motiverades av religiöst grundad homofobi. Både bland kristna och muslimer finns en låg acceptans av homosexuella, jämfört med bland icke-troende. Minst accepterande är mormoner, Jehovas vittnen och väckelsekristna, enligt en mätning från opinionsinstitutet Pew.
Frank Ocean, Grammy-vinnare och USA:s första manliga hiphop-stjärna som berättat om sin homosexualitet, satte nyligen fokus på frågan genom ett personligt blogginlägg. I det skrev han om hur hans pastor lärde honom att Gud vill utplåna homosexuella i ett hav av eld. Som många andra ställdes Ocean inför valet att "bli botad" eller hamna i helvetet
"Betyder så mycket"
Orlandokyrkan First Baptist, en av många församlingar som tagit ställning mot homoäktenskap, tog ett steg i motsatt riktning när den veckan efter attentatet bjöd in företrädare för hbtq-samhället och flera religiösa samfund till en minnesstund. Patrick Gould var en av besökarna.
- Det här betyder så mycket för mig, säger han efter gudstjänsten och hans ögon tåras när han kramar om Victoria Kirby York från hbtq-organisationen Task Force.
Hbtq-personer är överrepresenterade i självmordsstatistiken i USA, framför allt bland unga. Victoria Kirby York har själv förlorat flera vänner.
- Inget jag sade kunde förändra deras syn på sig själva, den var så djupt rotat. Många fördömdes varje söndag av pastorn i predikstolen. Vi måste se till att något gott kommer ur den här katastrofen annars är allt helt meningslöst, säger hon.
Pastor Joel Hunter som ledde minnesstunden hos First Baptist snubblade lite på bokstäverna i den amerikanska förkortningen för hbtq - lgbt. Han lovade att fortsätta öva och reflekterade även över sin egen roll i det som hänt.
Änglavingar mot hat
- En fråga som man ställer sig när man förlorat någon är: Gjorde jag något som gör mig medskyldig till förlusten? Jag ska fortsätta söka efter svaret, lovade han från scenen samtidigt som namnen på de 49 dödsoffren lyste upp skärmen bakom honom.
En del extrema kristna grupper använder dådet mot gayklubben Pulse för att sprida avsky mot homosexuella. Anhängare av Westboro Baptist Church i Kansas, känd för sin propaganda mot homosexuella, har demonstrerat vid flera av Orlando-offrens begravningar. Men där har de mötts av motdemonstranter bärandes änglavingar, tänkta att skydda de anhöriga från det hatiska budskapet.
Fakta: Synen på hbtq-personer i USA
År 2014 ansåg 62 procent att samhället bör acceptera homosexuella, en uppgång från 50 procent år 2007.
Troende amerikaner accepterar homosexuella i lägre grad än icke troende: 55 procent jämfört med 83 procent.
Bland kristna säger 54 procent att homosexualitet ska accepteras, samma siffra för muslimer är 45 procent. De grupper som har allra lägst acceptans av hbtq-personer är väckelsekristna, mormoner och Jehovas vittnen.
Hbtq-personer är den minoritetsgrupp i USA som löper störst risk att utsättas för hatbrott.
Källa: Pew Research Center.
